Oroscopo 2005

Inserto speciale di Chiamami Città del dicembre 2004.


Erano anni che non mettevo piede nelle segrete del mio laboratorio: un po' per l'atavico terrore del fantasma Formaggino che, dopo aver turbato per un trentennio i miei sonni di bimbo innocente, si ripresentava puntualmente dopo ogni abbuffata di peperonata con i ciccioli alla quale ero costretto dal mio assistente Massimo Riserbo. Nondimeno per la smodata passione del Riserbo stesso per le sorpresine degli ovetti di cioccolata, raccolte e catalogate in un ingombrante Zoo fatto di Tartallegre, Coccodritti, Ranoplà e un altro centinaio di specie e sottospecie. La maggior parte dei miei antichi manoscritti era stata data da tempo alle fiamme per far posto al colorato bestiario dell'idiota cosmico. Solo il più prezioso di tutti era stato salvato dalla furia incendiaria di Massimo, e riposava ora in una cassaforte a prova di bomba nucleare, nell'angolo più buio della grotta più inaccessibile di tutto il sistema di segrete. Si trattava del raro tomo "Anno Domini MMV", scritto nel tredicesimo secolo dal mio bis-bisavolo Hieronimus Nostradamus degli Irreparabili, tacciato di stregoneria ed eresia, e per questo condannato al rogo dalla Santa Inquisizione.

Approfittando dell'assenza di Massimo Riserbo, spedito all'annuale congresso sui pappagalli a Loreto, ho dunque dedicato mezza giornata alla lettura e allo studio del mio libro preferito, anche perché unico sopravvissuto. Dovete sapere che il mio avo, molti anni prima del suo omonimo francese, vergò le universalmente note Centurie Irreparabili, nelle quali prevedeva fatti e accadimenti degli anni a venire; essendo un tipo molto preciso scrisse un libro per ogni anno fino al 2005, dopodiché fu catturato e giustiziato. Di tutta l'immensa produzione del bis-bisavolo è rimasto solo l'ultimo, preziosissimo libro: quello, appunto, in mio possesso.

Fin dall'inizio della lettura si presenta uno scenario tutt'altro che paradisiaco; tra tavole miniate, svolazzi calligrafici e pubblicità di agenzie immobiliari si legge:
"Tristi saranno i primi anni del terzo millennio! Il potere sarà nelle mani non dei quattro Cavalieri dell'Apocalisse, ma in quelle di un solo Cavaliere, piccolo e dai pochi capelli. Costui si proclamerà Padrone Assoluto di tutte le cose visibili e invisibili, e dalla sua Domus Arcorea alzerà in volo schiere di biscioni alati pronti a sterminare chi non avrà Fede in lui; tale sarà la sua sete di potere, e tanta la sua inettitudine, che non si accorgerà di una subdola pestilenza pronta ad attaccare il suo Regno. Non bubboni o piaghe, non febbre o dissenteria: il popolo sarà prostrato e costretto alla fame da un piccolo disco di metallo chiamato Euro, che all'apparenza innocuo e persino gradevole porterà invece la carestia nel paese dalla forma di stivale. Così è scritto".

Forte delle infallibili profezie del mio avo, ho voluto dedicare a lui le previsioni astrologiche per l'anno 2005: vista la situazione, non più il classico Oroscopo, ma un Manuale di Sopravvivenza per riuscire ad arrivare alla fine del mese con uno stipendio dimezzato dall'avvento del diabolico dischetto di metallo paventato da Hieronimus Nostradamus degli Irreparabili. Detto in due parole: se fino ad oggi abbiamo dovuto rinunciare al superfluo, nel 2005 prepariamoci a rinunciare all'indispensabile.

Ariete

Dal 21 marzo al 20 aprile.

Cominciando con un segno di fuoco, mi sembra doveroso far notare la futilità di spese voluttuarie come il riscaldamento; la favorevole congiunzione tra Mercurio, pianeta protettore dei termometri, e la Nebulosa Bolletta non lascia dubbi in merito, imponendo agli amici dell'Ariete di lasciare spente caldaie e stufe per tutto l'Inverno. Saranno molteplici gli espedienti che potrete attuare per non morire di ipotermia: il primo passo consisterà nel bruciare i mobili e le vecchie copie di Chiamami Città, poi comincerete a dormire sui cofani delle auto lasciate in sosta, e per finire passerete le lunghe notti invernali abbracciati al vostro cane, al coniuge o qualsiasi altro essere vivente dotato di circolazione sanguigna e una temperatura non inferiore ai 35 gradi. Saranno utili allo scopo anche lunghe corse, saltelli e movimento in generale: unirete il corroborante effetto termico a un miglioramento della vostra forma fisica, e se sopravviverete all'Inverno potrete in seguito cercare lavoro come fotomodelli, letterine o ospiti fissi di Buona Domenica.

La parola alle stelle: un amico scalda il cuore più del fuoco (questo però non vi autorizza a mettere al rogo i vostri conoscenti).

Toro

Dal 21 aprile al 20 maggio.

Suvvia, amici del Toro, siete spiriti liberi! Cosa vi costringe a rinchiudere la vostra innata voglia di spazio in quattro mura? Visto che dei novecento euro del vostro stipendio, seicento o più se ne vanno per l'affitto, non è forse giunta l'ora di liberarsi di questa angusta gabbia di mattoni e dormire finalmente sotto un romantico tetto di stelle? Il passaggio nella Prima Casa di Marte e dei suoi quattro satelliti Phobos, Deimos, Athos e Porthos è assolutamente eloquente in proposito: dovete dire addio a quel pozzo di spese che è la vostra abitazione, e abituarvi a risiedere sotto un pittoresco imballaggio di frigorifero, o dentro un'auto abbandonata, o meglio ancora nella sala d'aspetto della stazione. Forse vi sentirete un po' in imbarazzo quando inviterete a cena i vostri genitori, ma almeno riuscirete a risparmiare abbastanza per far mangiare loro un cassone con le erbe o, a scelta, una margherita al taglio.

La parola alle stelle: casa mia, casa mia, per piccina che tu sia... mi costi una follia.

Gemelli

Dal 21 maggio al 21 giugno.

Cosa vi lega in modo così morboso, gemellini carissimi, a quei sette-ottocento chili di ferro, plastica e gomma che formano la vostra amata 127 Rustica? Avete mai pensato a quanti giorni di sopravvivenza potete aspirare rinunciando a bolli, assicurazioni, collaudi, ricambi, riparazioni e contravvenzioni? Vi sembra davvero indispensabile ingrassare le casse delle compagnie petrolifere e dello stato pagando la benzina dieci volte il suo valore reale? Come consiglia chiaramente il transito della stella Multipla Horribilis nella Costellazione del Piccolo Carro Attrezzi, è giunto il momento di tornare a mezzi di trasporto più economici ed ecologici. Ci sarà un motivo, se l'uomo ha utilizzato il cavallo per secoli e secoli, facendone compagno di progresso e conquista: d'accordo, avrà solo un cavallo di potenza, ma con i tempi che corrono questo non è certo un male (sperando che in futuro la biada non sfondi il tetto dei cinquanta dollari al barile!) Non potranno essere tutti in torto i mille milioni di cinesi che usano tranquillamente la bicicletta per i loro spostamenti! E poi, diciamo la verità, siamo diventati così pigri e dipendenti dall'auto che spesso ci scordiamo di avere a disposizione il mezzo di trasporto più economico in assoluto, sotto forma di un bel paio di piedi: meglio usarli adesso, prima che comincino a farci pagare bollo e assicurazione per le scarpe.

La parola alle stelle: uomo al volante, trentuno più distante.

Cancro

Dal 22 giugno al 22 luglio.

Mi sapete dire perché l'Homo Sapiens Sapiens attuale non può più fare a meno dell'energia elettrica? Il ventesimo secolo ci ha viziati, con lampadine e frullatori e lavatrici e aspirapolvere e un sacco di altri ammenicoli che, ora, ci saranno fatalmente tolti dal ventunesimo secolo. Questo vale soprattutto per i nativi del Cancro, che in virtù della quadratura di Giove con Expert e UniEuro, dovranno disfarsi di tutto quanto funzioni con l'elettricità, per poter risparmiare abbastanza e raggiungere la meta della sopravvivenza. D'altra parte rinunciare alla televisione sarà un sacrificio di ben poco conto, considerando che ormai i palinsesti si basano solo su famosi affamati, costantini scostanti e veline svelate: il vero stramaledetto Reality Show lo facciamo noi tutti i santi giorni, senza neanche il premio finale, e questo direi che basta e avanza. Allo stesso modo non si sentirà affatto la mancanza del frigorifero, destinato comunque a restare desolatamente vuoto. Cenare a lume di candela non sarà più un vezzo destinato ai soli innamorati, sempre che "cenare" non diventi verbo desueto nell'anno a venire.

La parola alle stelle: Gianni!!! Ma come si fa a essere ottimisti?!?

Leone

Dal 23 luglio al 23 agosto.

Anche per gli amici del Leone si prospetta un piccolo sacrificio tecnologico: quantitativamente minore rispetto a quello visto per il Cancro, ma dal grande impatto sociale ed emotivo. Tenetevi forte: se ci tenete davvero a non restare in braghe di tela, preparatevi a disfarvi del telefonino! Lo so, può sembrare terribile, specialmente per chi non rinuncia alla suoneria polifonica di Paolo Meneguzzi e alle foto sotto le minigonne delle passanti, ma il quadro astrale non lascia dubbi in merito: la Luna, entrando nel vostro segno, prima vi sfotterà canticchiando "Stasera - la Luna - ti porterà fortuna - la Luna", poi si trasformerà nel faccione di Megan Gale e sosterrà che il mondo è "thutto intorno a thè", e per finire vi friggerà l'apparecchio con una fatale suoneria del DJ Francesco. Tanto vale disfarsi subito dell'infernale aggeggio, investendo subito il denaro risparmiato in altri beni come pane, pasta e verdura; per le comunicazioni vi resteranno comunque decine di altri sistemi ultracollaudati: dal piccione viaggiatore al tam-tam, senza dimenticare l'irresistibile fascino western dei segnali di fumo.

La parola alle stelle: "Stasera - la Duna - ti lascerà per strada - la Duna"

Vergine

Dal 24 agosto al 22 settembre.

Quanto costava un paio di scarpe prima dell'arrivo dell'Euro? Diciamo intorno alle ottantamila lire, per non esagerare in eccesso né in difetto; le stesse scarpe adesso costano ottanta euro, vero? E che dire di quel completo niente male che come per incanto è passato da 400.000 lire a 400 euro? Per non parlare dei jeans, delle camicie, delle gonne, persino delle mutande: il discorso potrebbe sembrare qualunquistico, se non fosse che si tratta della cruda, tangibile, amara realtà. Il nuovo anno prevede l'ingresso nel segno della Vergine della cintura di Orione, imponendo per i nativi un radicale snellimento del guardaroba: dovrete utilizzare fino al completo deterioramento i capi che già possedete, per poi sostituirli con foglie, pelli d'orso, sacchetti della spazzatura e ogni altro succedaneo vi venga suggerito dalla vostra innata fantasia. Le vecchie calzature lasceranno il posto a comode pedule in cartone da imballaggio, i cappelli diventeranno di carta come quelli dei muratori e le cinture verranno egregiamente rimpiazzate da corde e cinghie da tapparella. Auguratevi solo che qualche stilista non prenda spunto dal vostro nuovo look, altrimenti rischierete seriamente di dover comprare le cinghie da tapparella in boutique anziché in ferramenta.

La parola alle stelle: l'abito non fa il monaco e il monaco non fa l'abito, altrimenti sarebbe un sarto.

Bilancia

Dal 23 settembre al 22 ottobre.

Il sacrificio richiesto dagli astri agli amici della Bilancia è forse il più gravoso di tutti: dopo esservi mangiati il fegato e un'altra mezza dozzina di organi nel vedere il vostro stipendio perdere vieppiù il suo potere d'acquisto, è ora giunto il momento di dedicarvi a una sana dieta a zero calorie. Visto che una bistecca è più cara di una battuta di caccia in Kenya, e che le zucchine si trovano solo da Prada in eleganti cofanetti di ebano, non vi resta che rimboccarvi le papille gustative e cercare altrove il nutrimento necessario alla sopravvivenza: frugare nei cassonetti sarà del tutto inutile, perché tra non molto chi potrà permettersi una banana ne mangerà avidamente anche la buccia. Potrete fingervi piccioni e recarvi in un parco a contendere ai veri pennuti le briciole lanciate (con parsimonia) dalle vecchiette; oppure vi travestirete da pesce e farete scorpacciate di esche e bigattini, sperando di non essere catturati e slamati da qualche pescatore. O ancora, diventerete voi stessi pescatori, non cacciatori perché la licenza e il fucile costano un occhio, e batterete fiumi e ruscelli della vostra zona, badando bene di non prendere all'amo vostro cugino travestito da salmone.

La parola alle stelle: siamo quello che mangiamo, disse una mia amica dopo tre piatti di cozze.

Scorpione

Dal 23 ottobre al 22 novembre.

Avete mai pensato a quanto incide, sul bilancio di una famiglia, la voce igiene e cura della persona? Tra parrucchiere, estetista, saponi, shampoo e prodotti estetici se ne vanno almeno un centinaio di euro al mese e, come consiglia il passaggio di Venere nel quadro astrale della Puzzola Maggiore, gli scorpioni desiderosi di sopravvivere dovranno giocoforza rinunciare a questo enorme esborso. Per limitare il proprio fetore sarà sempre possibile sgattaiolare nudi negli autolavaggi, nascondendosi dietro alle vetture e godendo dell'energico massaggio degli spazzoloni; i capelli dovranno essere lasciati liberi di crescere o, al contrario, rasati a zero con l'aiuto di un amico giardiniere. Niente rasatura per gli uomini né depilazione per le donne, al massimo qualche colpo di machete per disboscare le zone più problematiche; bandito anche il trucco, con tolleranza per gli espedienti da Manuale delle Giovani Marmotte, come il turacciolo annerito e il pastello a cera. Un suggerimento: se conserverete peli e capelli potrete cederli a qualche amico della Vergine, che ne ricaverà capi di vestiario, in cambio di lisciva o sapone di Marsiglia.

La parola alle stelle: l'importante è essere puliti dentro.

Sagittario

Dal 23 novembre al 21 dicembre.

Cari colleghi del Sagittario, speravo di non dovervi riferire una realtà così terribile, ma l'etica professionale mi impone la massima sincerità: fin dai primi giorni del 2005 la costellazione Illetterata Biscardis e la cometa Hillary-Totti si allineeranno perfettamente in una subdola congiunzione astrale, causando la caduta verticale del nostro quoziente intellettivo. Sarà quindi del tutto superfluo acquistare libri che comunque non sapremmo leggere, così come recarci in musei, pinacoteche o teatri: il denaro così risparmiato ci permetterà al contempo di non morire di fame, anche se personalmente non saprei dire quale delle due prospettive sia la peggiore. Anche la profonda ignoranza potrebbe comunque diventare un'arma efficacissima nelle nostre mani: gettando alle ortiche amor proprio, buon senso e congiuntivi, avremmo comunque la chance di diventare opinionisti in qualche talk show o, nella peggiore delle ipotesi, direttori di qualche Telegiornale. Se poi il nostro Q.I. dovesse scendere a livelli zoologici, c'è sempre la lucrosa prospettiva della carriera politica.

La parola alle stelle: meglio una Letterina oggi che un vocabolario domani.

Capricorno

Dal 22 dicembre al 20 gennaio.

In arrivo, per i nativi del Capricorno, una notizia buona e una cattiva: la prima proviene da un quadro astrale assolutamente positivo, che grazie all'influsso di Plutone opposto alla supernova Sirchia annuncia una salute di ferro per i prossimi duecento anni. La notizia cattiva è che, in virtù di questo stato di cose, i capricornini dovranno sacrificare sull'altare dell'Euro ogni spesa, anche la più piccola, destinata alla sanità. Visto che un piccolo mal di denti può sempre capitare, sarà necessario evitare costosissime visite dall'odontoiatra, e tornare ai vecchi chiodi di garofano, alla borsa del ghiaccio e, nei casi estremi, alla tecnica del filo annodato a una maniglia. Distorsioni e dolori muscolari dovranno trovare rimedio in arcaici intrugli a base di chiara d'uovo, eventuali cefalee e emicranie si risolveranno con ali di pipistrello, corteccia di salice e occhi di rospo. Potrebbe rivelarsi una buona idea, nella remota ipotesi di qualche disturbo più complesso o comunque di difficile diagnosi, tenere a portata di mano uno Stregone, uno Sciamano o un esperto di riti Voodoo. Se proprio volete strafare, chiedete a vostro cugino di prestarvi l'Allegro Chirurgo.

La parola alle stelle: aiutati che Dio t'aiuta. E senza ticket.

Acquario

Dal 21 gennaio al 19 febbraio.

Non so se la passione per i viaggi possa essere considerata un aspetto della vita dal quale si possa prescindere: so per certo, però, che molte persone tirano la cinghia e rinunciano a cose importanti pur di concedersi un viaggetto all'anno. Purtroppo, è proprio su questo argomento che dovranno meditare i nativi dell'Acquario per fare in modo che il bilancio familiare non finisca irrimediabilmente in rosso: una situazione di quadratura particolarmente sfavorevole tra i pianeti veloci, la stella fissa Trenitalia e il buco nero Alitalia consiglia di disfare le valigie e rassegnarsi alla tranquillità delle mura domestiche. Sarà sempre possibile allestire un piccolo villaggio turistico nel soggiorno, affidando al vicino rompiscatole il ruolo di animatore e alla moglie quello di danzatrice del ventre; pranzi e cene dovranno essere consumati a buffet, i souvenir si potranno ottenere da conchiglie locali dipinte, mentre le fotografie richiederanno il noleggio di fondali teatrali o, in altenativa, un intenso utilizzo di fotomontaggi e trucchi affini.

La parola alle stelle: sì, viaggiare, evitando le buche più dure.

Pesci

Dal 20 febbraio al 20 marzo.

Con il segno che vi portate dietro, non vorrete mica continuare in eterno a sprecare metri cubi su metri cubi del preziosissimo elemento? Non lo dico io, è un chiaro messaggio proveniente dalla simmetrica posizione della Nebulosa Hera rispetto ai settori celesti presidiati dai segni d'acqua, e dal vostro in particolare. Non sarà necessario morire di sete, è ovvio: dovrete solo procurarvi l'acqua con metodi poco ortodossi ma sicuramente meno dispendiosi. Per lavarvi non dovrete fare altro che mettervi in fila con i nativi dello Scorpione all'autolavaggio più vicino, per cucinare la pasta potrete riempire la pentola in mare, col vantaggio di poter risparmiare anche sul sale; per bere, e questa è la nota più dolente, sarà necessario attendere la pioggia e bollire quanto raccolto per evitare sorprese. Se non sapete rinunciare alla cura dell'automobile dovrete annotare meticolosamente i giorni e gli orari del lavaggio strade, e posizionare il veicolo nella maniera opportuna; con la stessa tecnica potrete risolvere anche il problema del bucato, anche se dubito che l'autista del mezzo d'opera, pur intenerito dalle vostre suppliche, faccia retromarcia per concedervi il lusso del prelavaggio.

La parola alle stelle: i panni sporchi non si lavano più in casa.


Dr. Danny Irreparabili.